Лучшее за месяц

Решающий сантиметр

Работаю в аптеке уже не первый год.— Ой, посмотрите, что это может быть?После этого обычно задирают штаны, рукава, оголяют пузо и тычут под нос. Откуда я знаю? Я даю то, что выписал врач!— Дайте антибиотик какой-нибудь! У моего парня на лице нерв защемило!— Дайте антибиотик!— Вам врач назначил? Дозировка какая?— Мне какой-нибудь общий, чтоб на всё действовал!У маленького ребенка температура в 37 градусов — нормально, терморегуляция формируется до трёх-четырёх лет. Так зачем же, скажите, при температуре 36,7–37 поить без меры ребенка сиропами и толкать ему свечи через каждые два часа? Пожалейте маленьких!— Дайте мне таблетки обезболивающие.— Что-нибудь уже принимали? Нурофен, пенталгин?— Маленькие, белые мне!— У нас их много, полсотни наименований! Какие вам? Есть такие и такие!— Что, вы не знаете, какие маленькие, белые таблетки обезболивающие? Ещё в аптеке работаете!* * *— Мне презервативы 18 сантиметров.Блин, я чего, каждую упаковку детально изучаю? Чтоб не обидеть, даю Extra Large.— Вы что? Это большие! Мне обычные, Classic.А что, сразу нельзя сказать, обязательно размеры свои упомянуть нужно? Не впечатляет это нас.* * *— У вас есть презервативы увеличенного размера?— Нет, только те, что на витрине остались, выбирайте!— Что мне с ними делать? На палец, что ли, надевать?Конечно, один сантиметр всё решит.
0

В лучах софитов

Работаю свето- и звукооператором в небольшом, не слишком известном театре, который, чтобы выжить в наше кризисное время, помимо основной деятельности, проводит фестивали и сдаёт помещение в аренду разным артистам и музыкантам. Договаривается руководство, деньги платят в бухгалтерию, эстетическое удовольствие получают зрители, а мы... Мы, техслужбы, получаем все шишки, пинки и море смеха.Восхищают известные и «известные» артисты и режиссёры, которые приходят, встают в горделивую позу и с апломбом заявляют: «Я Василий Пупкин!» — с таким видом, словно я должна пасть им в ноги или тут же со щенячьим восторгом в глазах попросить автограф, будучи в восторге от великой чести увидеть живьём Звезду. Господа артисты, я, конечно, очень вежливо здороваюсь и интересуюсь с дружелюбной улыбкой, что вам угодно. Но — представьте себе! — мне глубоко пофиг, кто вы есть, я здесь просто работаю. От вас мне нужно ровно следующее: «Вот мой диск, включать трек номер такой-то тогда-то и тогда-то, мне нужен голубой свет вот там-то и стробоскоп вот тут-то». Потом я просто хочу пойти домой и заняться любимым делом, которое отнюдь не включает просмотр телеспектаклей с вашим участием или прослушивание ваших записей. Да-да, представляете, бывают такие люди, которые не впадают в счастливый шок от вида мало-мальски известного человека!И — нет, мне не надо в благодарность дарить CD с вашими песнями (если даже попробуете, я, вероятно, оставлю его в ближайшей мусорке, ибо мои музыкальные вкусы не столь широки), фарфоровую фигурку кошечки производства лучшей фабрики вашего родного города, шоколадку и уж тем более бутылку коньяка. Я получаю за свою работу нормальную зарплату, и мне приятно услышать от вас простое «спасибо». Кстати, пить на работе нам запрещено, что бы вы там ни слышали о постоянно бухающих звуковиках и световиках. «На работе не пью» — значит, не пью, а вовсе не «ну никто же не узнает».Господа режиссёры и руководители театральных коллективов! Если вы занимаетесь этим (согласна, вполне достойным уважения) делом и считаете его буквально делом своей жизни, будьте любезны хотя бы выучить профессиональную терминологию. Это не «шторы» и не «тряпки», это кулисы. Это не «лампочки», это прожекторы. И не надо путать софиты с рампой, пытаясь блеснуть знанием терминологии — просто скажите «фонарь» или «прожектор», я пойму быстрее.Не надо просить: «Создайте атмосферу ужаса». Возможно, наши с вами представления об ужасе диаметрально противоположны — сэкономьте своё и моё время, пояснив, какой цвет фильтров вам нужен. Я (да и большинство других театральных работников) обычно под «ужасом» подразумеваю красный, и если для вас это ярко-жёлтый — извините, но я не хочу работать до двенадцати ночи из-за расхождений во взглядах. «Вы же художник по свету, вы должны меня понимать!» — из этой же оперы. Во-первых, я ни фига не художник по свету, а простой светооператор (то есть чистой воды исполнитель), а во-вторых, даже если чуть-чуть и художник (куда без этого при нашей работе), то всё равно моё творческое видение наверняка сильно отличается от вашего.И пожалуйста, не привозите фонограмму на аудиокассетах. Да, конечно, у нас есть отличный профессиональный двухкассетник специально для таких отсталых индивидуумов, как вы, которые не способны записать фонограмму на Audio CD. Но если вы сами не знаете, в каком месте кассеты находится нужная музыка, если во время представления периодически восклицаете: «Нет-нет, мотайте дальше! Включайте! Ой, нет, слишком рано! Громче! Нет, тише! А теперь отмотайте к началу... Ох, нет, к концу! Ой, кажется, это не та кассета!» — не удивляйтесь, если ваш спектакль будет слегка испорчен не совсем вовремя данной фонограммой, а ваши малообученные артисты впадут в шок от этого и забудут слова.Для примера один забавный случай. Женщина — режиссёр, руководитель коллектива. Очень придирчива к освещению. Для одной сцены требует некий «бело-голубой луч». Включаю прожектор, она одобряет — да, хороший фонарь, яркий, светит как раз оттуда, откуда надо. Но — нет, должен быть именно бело-голубой. Размышляю над тем, что же за цвет такой. Ставлю стандартный голубой фильтр, который чаще всего всех устраивает. Не то. Ставлю более глубокий синий. Нет, темно. Ставлю ещё один оттенок. Опять не то: «Нет, это голубой, а мне надо бело-голубой». Мучительно думаю, что это может значить. «Ну, у нас в театре есть такой бело-голубой луч, он даёт очень хороший эффект».Вынимаю фильтр, оставляю белый: «Вот вам белый»; вставляю голубой фильтр: «Вот вам голубой, какой из этих вариантов больше похож?» Никакой, надо другой. Начинаю предполагать, что у них какой-то спецфильтр, склеенный из двух половинок (бывает такое для особых эффектов) — нет, не так. В конце концов, еле сдерживаясь, вежливо предлагаю покрасить сам прожектор в белую и голубую полоску. В результате дискуссии выясняется, что у них на «родной» площадке есть фильтр конкретного оттенка, который один только может дать нужный эффект, а под бело-голубым подразумевался светло-голубой. Вежливо сообщаю, что именно этого оттенка у нас нет и не было, и предлагаю выбрать из трёх имеющихся. Соглашается: «Да, этот тоже подойдёт, и это всё не так важно...»
0

Как не ладили люди с котом

Меня зовут Ташка. Я так называемый домашний любимец. Но меня уже откровенно задолбали. Я понимаю, что брали вы меня домой не для того, чтобы тратить свои деньги и время, а для того, чтобы тискать и хватать меня, но иногда мне, знаете ли, нужно есть. Я, увы, не способна самостоятельно открыть шкаф, который явно превышает меня по размерам, разорвать пачку с кормом и цивилизованно положить его в миску. Но вы-то способны! Может мне кто-нибудь объяснить, почему я должна ходить по квартире и орать, намекая на «лёгкий» голод, пока вы, сидя у компьютеров, жуёте ваше сладкое печенье?Или так: что я могу сделать, когда на меня несётся взрослая сорокалетняя тётка с воплем «Котик хочет ко мне»? Убежать? Я не могу убежать, мне бежать некуда.Ещё у меня есть имя, но все почему-то уверены, что меня зовут Котик, Кошка или Эй-Кот.Но хуже всего, когда ваши чёртовы дети или вы сами неделями не убираете мой лоток, а после этого гоняете меня по квартире за то, что я нагадила в ванной. А что мне ещё нужно было сделать? Если вы можете переносить такие запахи, то я нет. У меня просто нет выбора!Не нужно хватать меня, пока я сплю, а потом обижаться, что я вас поцарапала или укусила. Не нужно тыкать мне пальцами в лицо. Если у вас, людей, так принято играть, то играйте, пожалуйста, друг с другом! И не нужно кричать мне вслед, что я жирная или тупая — если бы я вам могла ответить, вы бы никогда больше не оскорбляли окружающих.Господа! Мы, звери, тоже живые, и нас тоже нужно уважать!
0

Мультиинструменталисты

Добро пожаловать в утопию! Мы живём в поистине волшебном мире.Любой человек технической профессии — своего рода мультиинструменталист. Может починить всё от сливного бачка до орбитальной станции.Мы обладаем телепатией и зрением сквозь электрическую сеть. Первым особенно славятся продавцы и дизайнеры, вторым — специалисты службы поддержки.Наши главные волшебные слова — не «пожалуйста» и «спасибо», а «точно нет?». Искомый предмет обнаруживается тотчас.Наши приборы имеют собственную волю. В сервисном центре давно никто не удивляется, что «оно само».Любой человек на рабочем месте является живым воплощением Большой Советской Энциклопедии. Любой вопрос в его компетенции. А если нет, то есть же волшебные слова.Есть и более сильное колдунство, но им владеют не все. «Я депутат», «у меня папа в прокуратуре», «да вас братки закопают» — и далее по списку. Каста начальства владеет совершенно особыми чарами.Говорят, люди уходят от реального мира в компьютерные игры, боевики и фантастику. Мне кажется, нам незачем забываться.
0

Место за конфетку

Четыре года назад, в 14 лет, я попал в автокатастрофу. С тех пор у меня одна нога не выпрямляется в колене, поэтому я до сих пор хожу, несколько прихрамывая. В общественном транспорте стараюсь ездить сидя, потому что перенапрягать ногу не есть хорошо. Особенно в таком случае не везёт с тётками (даже бабушки понимают), которые кричат на весь автобус:— Уступи место старшей!— Не могу, проблемы с ногой.— Ничего, молодой, какие в твоём возрасте могут быть проблемы?!Но это ещё не самое тяжёлое. Ужасно задалбывают уже после. Вот я встаю с трудом и уступаю ей место; если автобус полный, отхожу подальше. И тут начинается: «Ой, прости, я не видела, что ты такой...» Я вам об этом три раза сказал, но вы были непреклонны. И ведь что характерно, могут извиняться долго, до самого своего выхода, но даже не сделав попытки уступить мне место обратно! Я не тот человек, что готов воевать за такую мелочь, как посидеть двадцать минут, но, право же, обидно. Задолбало слышать лживые утешения, но тётки через одну считают своим долгом высказать всё, добавив: «У лучшей подруги сестры тёщи деверя друга свекрови племянника шурин золовки матери тёщи лучшего друга, так у него тоже с ногой/рукой/головой что-то не так».Меня почти нереально довести до слёз, но они сами потекли из моих глаз, когда одна такая сорокапятилетняя тварь достала сумку, вытащила и протянула мне конфетку.
0

Чат на воде

Сегодня посещал открытый бассейн. Погода — супер! Солнышко светит, тепло, людей на дорожках мало. Сидят в сторонке в воде два мужичка — разговаривают, никому не мешают. А чуть дальше на поплавках повисли три подружки вполне зрелого возраста, причём ноги у них торчат во все стороны, как противотанковые ежи, — обсуждают житейские проблемы. Все их старательно огибают; дамочки видят всё это, но им пофиг. Задолбали, поговорить можно и на суше. Народ плавать пришёл!
0

Царица Лариса и непроданное пальто

Волею судеб оказалась я в меховом салоне — подходящую шкурку на весну присмотреть и глаз женский красотой порадовать. После пятого круга по залу в поисках продавца падаю в изнеможении на диван и поиски продолжаю уже только глазами. Минут через двадцать ожидания продавца-консультанта (коих, как позже выяснилось, в зале работает аж трое) походкой беременного тюленя выходит нечто с беджиком «Лариса» и, облокотившись на край дивана, поглядывая на меня рыбьим взглядом, интересуется: «Чего сидим?»Немного оторопев от подобной наглости, мягко намекаю, мол, покупательница я потенциальная, выбор мой сегодняшний пал на пальто (к слову, недешёвое), и если ваше высочество, Лариса, изволит мне его показать и дать померить, скорее всего, я именно его и приобрету. Существо отвечает: «Нечего смотреть. Либо берёте и покупаете, либо сваливаете», — нечего, дескать магазинные диваны своей попой пачкать! Тут нервы, напряжённые уже до предела, не выдерживают: я заявляю ей, что дальнейший разговор продолжу только с хозяином салона и приобрету уже не очень-то желаемое пальто только после того, когда услышу извинения от хозяина за поведение и хамское отношение к покупателям от его сотрудников. В этой нелепой и унизительной ситуации Лариса поставила жирную точку: «Нечего тут возмущаться. Я хозяйка салона».В общем, ушла я оттуда с чувством великой скорби и вселенской обиды на таких «хозяев» салонов, магазинов и прочих подобного рода мест. Неужели в условиях сегодняшней конкуренции эти субъекты не хотят привлечь как можно больше покупателей в свои отделы и получить таким образом прибыль?
0

Копеечное качество

Сразу хочу сказать: я не зажравшаяся богачка, просто опыт уже научил, что дешёвое — очень редко качественное.Довелось как-то пару лет назад лечиться у отоларинголога. После осмотра тётушка, подобные которой есть в каждой поликлинике, начинает выписывать лекарства. Пишет название мази: «Вот эта стоит семь рублей, купишь в аптеке».Ровно за двадцать минут до этого мама умоляла меня не соглашаться на лекарства дешевле сотни, ибо ушки и нос — всё-таки не пятка, а часть тела нежная. Да, есть дёшевые действенные средства, но тут ситуация не та. Я говорю доктору, что таким лекарствам не очень-то доверяю. Тётушка старой закалки косит на меня глаза и бурчит под нос: «Богатая, что ли?» — выписывая при этом вторую мазь за двадцать рублей. На просьбу выписать качественное западное лекарство, не обращая внимания на цену, она морщит нос и советует глазные капли за тридцать рублей.Вздыхая, бумажку я выбросила в ближайшую урну, а милая провизор в аптеке с радостью помогла подобрать лекарство в требуемом ценовом диапазоне, которое мне быстро помогло.
0

Девицы на скорости

Работаю диджеем. Народ у нас, как правило, приходит не к началу мероприятия, а к середине. И вот, значит, в ожидании, пока хоть кто-нибудь придёт, я решил немного поиграть на ноутбуке в Need for Speed: Most Wanted. Ноутбук подключён к мониторам — с него я запускаю некоторые сэмплы и ритм-секции. Сижу за пультом, играю в NFS, в зале пусто, делаю погромче, чтобы лучше ощущать рёв мотора. На заднем фоне в игре музыка по умолчанию стоит — преимущественно «альтернатива» или что-то в этом духе.Минут двадцать играю, затянула игруха, как раз от копов уходил — погоня жёсткая, с сиренами и разговорами по рации: «Нарушитель на такой-то развилке, перехват!» Каково же было моё удивление, когда, выглянув из-за ноута, я обнаружил на танцполе трёх девочек, усердно пытающихся уловить ритм в музыкальном сопровождении игры!
0

Продавец: не трогать, не будить

Уважаемые клиенты! Неужели вы думаете, что график работы интернет-магазина просто так для красоты висит на сайте? Не надо звонить в полночь, всё равно никто не возьмёт трубку. И в аське консультант — живой человек, он не должен сидеть круглосуточно и ждать, когда вы его о чём-нибудь спросите.А ещё есть такая вещь, как коммерческая тайна. Я не должен вам рассказывать, сколько человек у нас работает, где, как и почём мы покупаем телефоны. И уж тем более вас не касается моя личная жизнь: сколько я зарабатываю и есть ли у меня жена. Если не с кем поговорить, для этого есть чаты. У меня хватает других забот, кроме разговоров с вами о жизни и хоккее.
0